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CAPITOLUL 1

Poti intelege lucrurile cum doresti, dar asta nu in-
seamna ca le si crezi.

— Ada! Trebuie s bei ceval

Vocea lui Susan, mustritoare. Mainile lui Susan im-
pingand in méinile mele o cana de ceai rece.

— Nu vreau, am zis. Chiar nu vreau.

Susan mi-a strans degetele in jurul cénii.

— ini,:eleg, a zis ea, dar te rog sa incerci. E ultimul
lucru pe care iti vor ingédui sa-1 mai primegti. O sé-ti fie
sete toata dimineata.

Piciorul meu drept era sucit intr-o parte de la glezna.
Asa fusese toata viata mea. Oasele gleznei imi crescu-
serd indoite, astfel incit zgAriam cu unghiile pe jos, si
ceea ce ar fi trebuit si fie talpa piciorului se indrepta
spre cer. Cand mergeam, méa durea riu de tot. in ciuda
bataturilor, pielea créapa si sngera.

In seara aceea pe care o petreceam in spital - au tre-
cut aproape trei ani de-atunci — era 16 septembrie 1940.
O zi de luni. Trecuse ceva mai mult de un an din rézbo-
iul dintre Hitler si aproape tot restul lumii. $i unspre-
zece ani din razboiul dintre restul lumii gi mine.

Chiar a doua zi, chirurgii urmau si-mi taie oasele
strambe ale gleznei si sa le aranjeze din nou. Poate chiar
si faca din ele ceva aseméndtor cu un picior care sd
functioneze.
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Am dus la buze cana de ceai primita de la Susan.
M-am silit sd sorb din ea. Gatul mi s-a inclegtat. Am
tusit. Ceaiul s-a imprastiat pe paturi si pe tava.

Susan a oftat. A sters ceaiul virsat, apoi i-a ficut semn
unei surori care punea camuflajul si vina si ia tava.

De la inceputul razboiului, in fiecare noapte ne acope-
ream ferestrele cu paravane negre, ca si nu-si gseasca
tinta bombardierele germane orientandu-se dupa lumi-
nile noastre. Spitalul meu nu era in Londra, care acum
suferea bombardamente in fiecare noapte, dar asta nu
insemna ca nu putea fi lovit. N-aveai de unde s stii ni-
ciodata ce-ar fi facut nemtii.

— O scrisoare pentru tine, mama, a zis sora si i-a in-
tins lui Susan un plic, in timp ce strangea tava.

— Adusa la spital? Ce ciudat! E de la Lady Thorton,
a zis Susan dupa ce a deschis-o.

Pe urma a despaturit hartia dinduntru.

— Probabil ca a expediat-o inainte s fi primit mesa-
Jul meu cu adresa pensiunii. Ada, sigur nu vrei si ma-
nanci ceva? Piine prajita?

Am clitinat din cap. Gura de ceai pe care o inghiti-
sem mi se invartea in stomac.

— Cred ca mi se face riu.

Susan a rdmas cu rasuflarea taiatd. S-a uitat la mine,
a ingfécat un lighean de pe raftul de jos al noptierei de
la capétul patului gi mi l-a varat sub barbie. Eu am in-
clestat dintii i n-am lasat sa iasa nimic.

Ména lui Susan tremura. Tremura si ligheanul. M-am
uitat la fata ei. Se facuse palida si avea ochii mari, intu-
necati.

— Ce s-a intAmplat? am intrebat. Ce spune scrisoarea?

— Nimic, a zis ea. Respird adanc. Atat.
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A lisat ligheanul jos, a impéaturit scrisoarea de la
Lady Thorton si a bigat-o in pogetd. Dar ceva nu era in
reguld. Imi dddeam seama dupa fata ei.

— E vorba despre Untigor? am intrebat.

— Poftim?

— A patit Untisor ceva? X

Untigor era calutul lui Susan. Il iubeam. Stitea in
grajd la Lady Thorton cit ma aflam eu in spital.

— A, nu, a zis Susan. Lady Thorton nu spune nimic
despre Untisor, dar l-ar fi pomenit, daca i se intdmpla
ceva.

— Maggie?

Maggie era fiica lui Lady Thorton, prietena mea cea
mai buna. \

— Maggie e bine, a zis Susan.

Mainile continuau sé-i tremure ugor. Nici ochii ei nu
aratau cum trebuie.

— Toatd lumea din sat e bine.

— Si Jamie e bine, am zis.

Era o afirmatie, nu o intrebare, pentru cé trebuia sa
fie adevirat. Fratele meu, Jamie, nu era in sat, venise
aici cu noi. Susan, Jamie si Bovril, pisica lui Jamie, lo-
cuiau intr-o camera inchiriata la o pensiune de langa
spital. Jamie ramésese acolo cu proprietireasa.

Jamie avea sase ani. Noi crezuseram cé avea gapte,
dar acum primise certificatul de nagtere si se dovedise
cé inca nu-i implinise.

Eu aveam unsprezece ani. Primisem gi eu certificatul
de nagtere. De mai bine de o siptdmana imi cunogteam
exact data nagterii.

Susan a incuviintat.

— Jamie e bine.
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Amtras adanc aer in piept.

— E vorba de ceva in stare sd impiedice operatia mea?

Cu mai mult de o sdptdméana in urm4, caAnd mama in-
cercase sa ne smulga de 1anga Susan, ea ne spusese cd nu
si-ar da niciodaté acordul ca eu si fiu operata. Putea si
nu si-1 dea nici acum, dar lui Susan nu-i mai pasa. Spu-
nea ci uneori ce-i corect si ce-i permis sunt lucruri di-
ferite. Aveam nevoie de operatie si urma sa fiu operata.

N-am mai pus intrebari.

Susan mi-a dat deoparte parul de pe frunte. Eu m-am
ferit.

— Nu voi lasa nimic sé opreasca operatia, a zis ea.

Dar tot era ceva in neregula cu vocea si cu expre-
sia ei. Stiam ca avea legatura cu scrisoarea de la Lady
Thorton. Lady Thorton era in stare sa supere pe toata
lumea. Cand o intalnisem prima oaré, inainte sa stiu
cum o cheama, am numit-o ,femeia cu fata de otel”.
Era taioasa ca un topor.

Lady Thorton nu se putea amesteca intre noi si-aici.
Pierduseram aproape tot ce avea Susan in casé, dar eu
inca i aveam pe Jamie, pe Susan, pe Bovril si pe Untigor.
Iar maine urma sa ma operez. Era mai mult decat destul.

Poti intelege lucrurile cum doresti, dar asta nu in-
seamna ca le si crezi.

Acum ceva mai mult de un an, invétasem singura sa
merg in garsoniera mamei, la Londra. Pastrasem se-
cretul, stergeam sangele de pe jos in fiecare zi inainte
sa se Intoarca ea acasa. Nu voiam decéat sa fiu in stare
sd ies afard, nu sa plec din oras, dar faptul ca am inva-
tat s merg m-a salvat. CAnd mama l-a trimis pe Jamie
departe de Londra, impreuna cu alti copii, din cauza
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bombardamentelor lui Hitler, am sters-o si eu. Pana la
urmé, am ajuns améandoi la Susan si la Untisor, intr-un
sat de provincie din Kent, la malul marii.

Atunci, Susan nu ne-a vrut. Nici noi n-am vrut-o pe
ea, dar eu ii voiam célutul, iar lui Jamie si mie ne-a pla-
cut méncarea ei, aga ca in cele din urma am ajuns to{i
trei sd dorim sa stdm impreuna. Bineinteles, a aparut
pe urmi mama sd ne ia inapoi acasid. Asta s-a intam-
plat abia acum o sidptdméand. Susan s-a hotarat sa se
lupte pentru noi. A venit dupa noi la Londra, iar asta
inseamnd ca eram toti departe de casa ei, in noaptea
cand bombardierele nemtesti au distrus-o in intregime.
Asa céa réul cel mai mare — venirea mamei dupa noi —
s-a transformat in cel mai mare bine — faptul cd n-am
murit in bombardament.

Acum toata lumea se purta ca si cum operatia de a
doua zi urma sa fie binele cel mai mare din viata mea,
iar asta ma ficea si ma ingrijorez ci se putea intdmpla
ceva riu. Susan spunea ca nu poate iesi rau. Spunea ca
ea spera ca dupa operatie piciorul meu sa functioneze
asa cum trebuie, dar nu conta dacé nu se intAmpla aga.
Eram bine acum si urma sa fiu bine si dupé aceea, in-
diferent ce s-ar fi petrecut.

Poate.

Depinde in intregime ce intelegi prin bine.

Eram inca in plin rézboi. Surorile sustineau ca sunt
in stare sd mute toti pacientii in pivnita suficient de re-
pede, in caz cd anunta sirenele un raid aerian. Inca nu
fusesera nevoite sa faca asta vreodatd, deci nu stia ni-
meni daca-i adevarat.

Susan s-a aplecat si m-a imbréatigat. Era greu pentru
amandoud. Am oftat. Stomacul inca mi se zvarcolea.
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— Sa nu-ti faci griji, a zis Susan. Ne vedem maine-di-
mineatd. Dormi.

N-am putut si dorm, dar noaptea a trecut oricum.
Dimineats, Susan m-a tinut de méana in timp ce o sora
imi impingea pe hol patul cu roti. Ne-am oprit in fata
unei usi grele, albe.

— Doar pani aici poti merge, i-a spus sora lui Susan.

Nu-mi dddusem seama ci Susan urma si maé lase
singurd. M-am agétat de ea.

— $i dacé operatia nu reugeste?

Si-a inclestat o clipd degetele de ale mele.

— Curaj, a zis ea, apoi mi-a dat drumul.

In sala de operatie, un barbat in halat lung mi-a tinut
o mascé inaintea fetei.

— Cand iti pun masca pe guri, a zis el, vreau sa nu-
meri foarte incet pana la zece.

Am ajuns abia la patru si am adormit.

Trezitul de sub efectul eterului a fost mai greu. Aveam
piciorul drept imobilizat, parca prins in capcana. Nu ma
puteam migca. Am inceput s transpir gi sd ma zbat sa
scap. Fusesem prinsi in bombardament, ingropaté sub
diramaturi. Nu-mi puteam migca piciorul. $i pe urma,
eram cumva din nou inchisé in dulapul puturos de sub
chiuvets, in fostul nostru apartament din Londra. Ma
incuiase mama induntru. Gandacii...

— Ssst, am auzit la ureche vocea blanda a lui Susan.
Linigteste-te. S-a terminat. Esti bine.

Nu eram bine. Nu puteam fi inchisa in dulap, nu cu
mama...
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Cineva mi-a imobilizat bratele. A aruncat peste mine
0 patura si a strans-o bine in jurul meu.

— Deschide ochii, a zis Susan, blanda in continuare.
Operatia s-a terminat.

Am deschis ochii. Ch1pu1 lui Susan a plutit incetogat
in fata mea.

— Esti in sigurant4, a zis ea.

Am inghitit cu greu.

— Minti, am zis.

— Nu mint.

— Nu-mi pot misca piciorul. Piciorul drept. Piciorul
stramb...

— Nu ai niciun picior strAmb, a spus Susan. Nu mai ai.

M-am trezit de-adevaratelea in mijlocul noptii, iar
patul meu era inconjurat de paravane. Printre ele lica-
rea o lumina slaba.

— Susan? am goptit.

S-a apropiat de pat o sord din tura de noapte.

— Ti-e sete? m-a intrebat.

Am incuviintat. Mi-a turnat apa si am baut.

— Cat de tare te doare?

Nu puteam misca piciorul drept, pentru ci dupa ope-
ratie doctorii mi-1 pusesera in ghips. Acum imi amin-
team. Sub fasa ghipsatd, simteam in jurul gleznei o
durere surda care urca pulsand spre genunchi.

— Nu gtiu, am zis. Ma doare tot timpul.

— Mai mult decat poti suporta?

Am clatinat din cap. Puteam suporta aproape orice.

Sora a zadmbit.

— Atunci e bine, a zis ea. Mi-a spus mama ta ci esti
rezistenta. Inghlte asta, a addugat si mi-a intins o pastlla
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— Susan nu-i mama mea, am zis.
[i eram recunoscitoare Domnului pentru asta. Am
inghitit pastila gi am adormit din nou.

Cand am deschis ochii, fata lui Jamie era la cativa
centimetri de a mea. Parul lui pirea nepieptanat de sap-
tamani in gir. Avea ochii rogii gi umflati. Plangea. M-am
ridicat speriata in coate.

— Ce s-a intamplat?

Jamie s-a aruncat pe pat. M-a lovit peste ghips. M-am
strambat. ‘

— Usurel, a zis Susan si l-a tras inapoi.

Jamie s-a lipit de mine.

L-am luat in brate si m-am uitat la Susan peste capul
lui.

— Spune-mi ce s-a intdmplat, am zis.

— E vorba despre scrisoarea de la Lady Thorton, a
raspuns Susan.

Am incuviintat. $tiam deja.

— Mama noastra a murit, a zis Jamie.

Poti intelege lucrurile cum doresti, dar asta nu in-
seamna ca le si crezi.
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CAPITOLUL 2

Stiam cd mama mea lucra noptile intr-o fabrica de
munitii din Londra. Stiam cé peste Londra cddeau acum
bombe in fiecare noapte, in valuri groaznice si fioroase.
Stiam ca nemtii tinteau mai ales fabricile, in special pe
cele de munitii. Fusesem gi eu prinsa intr-un bombar-
dament. Pereti de cdramida imi explodaseri deasupra
capului. Sticla spulberata plutise dupa aceea ca zéipada
pe deasupra strazilor.

Stiam, deci, cd mama putea muri. Dar pur si simplu
nu credeam. In ciuda tuturor bombardamentelor. Cre-
deam ca mama va trii mereu.

Credeam ca Jamie si cu mine n-o sé fim liberi nicio-
data.

L-am imbratisat pe Jamie. Plangea in hohote. M-a
lovit iarasi peste ghips. Am reusit sa nu tip.

Susan a indesat o perna intre Jamie si ghipsul meu.
S-a agezat pe coltul patului. L-a mangaiat pe Jamie pe
spate.

— E adevarat? am intrebat eu.

— E adevarat, a zis ea.

— Adevérat-adevarat?

— Imi pare riu, a zis Susan.

— Chiar ifi pare rau? am spus.

Oare mie imi parea rau? Presupun céi da. Era cu pu-
tintd? Mama ma ura.
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,N-o0 sa ne mai vezi niciodata*“, ii spusesem cu o sap-
tdmana in urmai, la Londra. lIar ea raspunsese: ,Imi
promiti tu?“

Acum era adevarat.

— Asta nu-i un final fericit, a zis Susan. Nu-i cel mai
rau final cu putintd, dar nu-i unul fericit si eu regret
acest lucru. Sunt recunoscitoare, totusi, cd am ajuns la
un final. Mama voastri nu vi mai poate face rau.

— Nu.

Nu stiu daci mama i cu mine am fi putut ajunge vre-
odati la un final fericit. Sperasem mereu — sigur ci da,
doar era mama mea —, dar era gi dsta incé un lucru pe
care nu-1 puteam crede cu adevarat. M-am intors spre
Jamie.

— De ce esti trist? Mama ne-a urat. A spus-o cu gura ei.

Jamie a hohotit gi mai tare.

— Eu am iubit-o, a zis el.

Jamie era mai bun decat mine. Probabil chiar o iubise
pe mama. Eu nu. Voiam s-o iubesc. $i voiam mai mult
decét orice sd ma iubeasca ea.

M-am uitat din nou la Susan.

— Ce-ar trebui sa simt?

O fiicd buni s-ar fi simtit tristd, banuiesc. Dar din
moment ce mama murise, eu nu mai eram fiica nimanui.

Nu eram tristd. Nu eram bucuroasi. Sau furioasa.
Sau nicicum.

Susan m-a strans de mana peste spatele ingust al lui
Jamie.

— Orice-ai simti e bine.

— Exista vreun cuvant pentru cdnd nu simti nimic?

— Da, a zis Susan. Esti nduc. Eu m-am simtit nducita
cand am aflat ci a murit mama.
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M-am uitat la ea.

— Cand a murit mama ta?

— Acum cétiva ani. Cu cateva luni inaintea lui Becky.

Becky, cea mai buné prietena pe care o avusese vre-
odati Susan, murise de pneumonie cu trei ani inainte
de razboi. Stiam asta. Locuiserd impreund; casa bom-
bardati a lui Susan fusese mai intéi casa lui Becky, iar
tot Becky i-1 daduse si pe Untigor.

— Amaéandoua mortile au fost grele, a zis Susan. Fata
de mama aveam sentimente complicate.

Am dat drumul mainii lui Susan.

— De unde a stiut Lady Thorton de mama?

Pana acum o sdptidméani, nu mai aflaserdm nimic des-
pre ea vreme de un an intreg; nu trimisese nicio vorba,
in ciuda tuturor scrisorilor pe care i le-am scris impre-
und cu Susan, pina cind a aparut si ne ia cu forta ina-
poi la Londra pe Jamie gi pe mine.

— Am dat Organizatiei Femeilor Voluntare noua
adresd a mamei tale, a zis Susan. Un grup al OFV din
Londra a luat legitura cu Lady Thorton. Probabil ca
urmadresc lista victimelor.

OFYV, Organizatia Femeilor Voluntare, se ocupa cu
treburi legate de razboi. Susan ficea parte din grupul
OFV din satul nostru. Organizatia era condusé de Lady
Thorton, cea care devenea astfel responsabila de copiii
evacuati, cum eram Jamie gi cu mine.

Susan s-a intins din nou s ma ia de mana. Eu m-am
ferit. Jamie continua s plangi. Voiam sa-1 linigtesc, dar
mi simteam goald pe dindguntru. Nu mai gtiam ce eram,
Jamie si cu mine, dupa moartea mamei. Puteam raméne
cu Susan? Mai eram evacuati?

— Ce se intampld mai departe? am intrebat.
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